Большое путешествие

- Vous allez a Paris? Вам в Париж?

Из окна притормозившего "Ситроена" высунулась весьма приятная физиономия. Водитель был юн, хорош собой, он по-доброму улыбался и сразу располагал к себе. Но дело было даже не в этом. Торчать на обочине трассы Брюссель - Париж, в месте совершенно незнакомом и, судя по всему, малообитаемом, становилось противно. Пошел мелкий мерзкий дождь, похоже, надолго, у Юльки произошла авария - оторвались ручки у дорожной сумки, да и вообще мы только что потратили все оставшиеся бельгийские франки в придорожном ресторане, и наши наполненные желудки требовали покоя и комфорта.

Все эти обстоятельства, однако, не помутили Юлин рассудок и не заставили ее забыть об осторожности.

- Ты что-о! - закричала она, когда я ответила на вопрос водителя утвердительно и приняла его предложение довезти нас до места назначения, то есть до Парижа. - Ты что, не видишь, там на заднем сиденье еще один! Даже опытные автостопщики не садятся в машину с двумя мужчинами.

На заднем сиденье действительно что-то пошевелилось.

- Дидье, просыпайся! И убери там свое барахло. Дальше мы едем не одни.

Дидье спал, закутавшись в какие-то майки, куртки, натянув на голову капюшон. Вокруг валялось "барахло" - пластиковые бутылки, тарелки, стаканы, полотенца, сумки, обертки, пакеты. Как потом выяснилось, ребята ездили на выходные в Амстердам. Спали, ели и отдыхали они эти дни в машине.

Пока Дидье тщетно пытался навести хоть какой-то порядок в машине, Фредерик - так звали водителя - схватил наши сумки и потащил их в багажник. По-русски он не понимал, поэтому Юлины протесты остались неуслышанными. Юля лишь добавила, что с этого момента вся ответственность ложится на меня. В Париж, по ее мнению, мы теперь вряд ли попадем. Думаю, что тогда она уже пожалела, что сама затеяла эту авантюру "автостопом по Европе".

Правда, собственно путешествие автостопом не было нашей целью. Принцип был другой: надо попробовать в жизни все и использовать все возможности, провозгласила Юля. Я никогда с этим не спорила.

Из Москвы мы полетели в Берлин. Летели с комфортом - на самолете компании Deutsche British Airways. По прилете мы свалились на голову одной знакомой из Восточного Берлина, к ее счастью, всего на два дня. Знакомая, хоть и русская, несколько лет назад переселившаяся в Германию, была типичным представителем нетипичных немцев. Дело в том, что все население Германии можно условно разделить на две группы. Одна - примерные, законопослушные бюргеры, хорошо обеспеченные и несколько скучные, потому что живут они по общей схеме и соблюдают принятые правила поведения. Внешние атрибуты благополучной жизни неизменны: хорошая работа, новый автомобиль, большой дом, заботливая жена, послушные дети, интересная любовница, длинный летний отпуск на зарубежном курорте.

Вторая группа - альтернативщики, нонконформисты, те, кого такая жизнь не устраивает. Они бросают вызов общепринятым нормам и правилам. Они другие, они нетипичные немцы. Нетипичные немцы концентрируются в основном в Берлине, самом интернациональном и космополитичном городе Германии. Нетипичность проявляется прежде всего не в одежде, не в поведении и не в сексуальной ориентации (хотя и в этом часто тоже), а в стиле жизни. Немец-нонконформист - вечный студент, философ, презирающий материальное благополучие, космополит, чуть ли не пешком путешествующий по миру.

Наша знакомая была как раз из категории вечных студентов. Хотя у нее был уже достаточно большой, десятилетний, сын, жила она по-прежнему бедно и беззаботно, нигде не работала, но зато который год училась в университете и, по-моему, совсем не думала о будущем. У нее вечно кто-то тусовался, останавливались званые и незваные, типа нас, гости. Спальное место для гостей впечатляло: деревянные нары в коридоре под потолком, загороженные занавесочкой. Внизу, под нарами было что-то вроде склада ненужных вещей. Забираться на них надо было по лестнице-стремянке; не то чтобы это требовало особой ловкости, просто было непривычно - то наткнешься на что-нибудь, то ударишься головой о потолок. Однажды ночью я проснулась от страшного грохота - слезая с "кровати" в темноте, Юлька таки оступилась и попала в корзину с кастрюлями...

Вообще квартира была довольно просторная, но самую лучшую и большую комнату наша знакомая сдавала американцу, в двух других поменьше жила она сама и ее сын, была еще проходная кухня-гостиная - но в ней ведь гостей не положишь.

Хозяйка знала все о самых экономных способах путешествий по Европе, сама никогда к услугам турагентств не прибегала, передвигалась только автостопом (вместе с сыном!) и ночевала в дешевых хостелах или у знакомых. Юля наматывала всю эту информацию на ус, прикидывая, как ею можно воспользоваться. Еще бы, такого опыта у нас еще не было! Но сначала мы собирались пожить несколько дней в роскоши.

Дело в том, что дополнительной целью нашей поездки за границу было участие в одной международной деловой тусовке (конференции), по приглашению организаторов которой мы, собственно, и выехали. Организаторы оплачивали проживание в пятизвездочной гостинице в центре Западного Берлина, питание и развлекательную программу гостей из некоторых перспективных, по их мнению, стран - типа России.

Переселившись в отель, Юля прежде всего оценила номер. Она точно знала, что в пятизвездочном отеле в каждом номере должны быть халат и тапочки. У нас ни того, ни другого не было. Но мы скандалить не стали - жили мы как-никак не за свой счет. В конце, правда, выяснилось, что это только нам так не повезло: другие номера полностью соответствовали "звездности" гостиницы и были оснащены халатами и тапочками.

В целом же отель был очень даже ничего. А к хорошему, как известно, быстро привыкаешь. "Здорово, что нас здесь всего на три дня поселили, - заметила Юля, - иначе бы мы так привыкли к комфорту, что уже ни в какой хостел бы не захотелось. Так бы здесь все деньги и спустили, и на этом наше путешествие бы и закончилось".

О хостелах, молодежных гостиницах-общежитиях, Юля знала понаслышке. Я же до этого уже как-то раз ночевала в хостеле в Дублине. Кроме того, имела удовольствие пожить в гостиницах типа хостелов в Амстердаме и Лондоне. В Амстердаме, например, в комнате на шестерых с двухэтажными кроватями вместе со мной жили четверо молодых французов, из которых только одна особь была женского пола, и старый араб. В Дублине комната вообще напоминала казарму или в лучшем случае палату в пионерлагере - сколько там помещалось народу, я так и не поняла. Но там, в отличие от Амстердама, комнаты делились на мужские и женские.

Понятно, что все удобства в хостелах - туалет, ванная, душ - на этаже. "Номера" в них стоят недорого, в среднем $$10-20 в сутки. Обладатели международных студенческих и молодежных карточек (например, ISIC, FIYTO), а также специальной "хостельной" карточки Hostelling International Card (можно оформить в любом хостеле, входящем в организацию Hostelling International) имеют еще и скидки. Этим хостелы и привлекают небогатую молодежь, студентов и таких же небогатых людей постарше, иногда уже стариков. Хотя хостелы и называются молодежными (Youth hostel), в большинстве из них нет ограничений по возрасту для постояльцев. Другое дело, что не каждому будет уютно в молодежной тусовке.

На Западе хостелы воспринимаются совершенно нормально, и самостоятельные молодые люди, из каких бы семей они ни были, путешествуя по миру, предпочитают останавливаться именно в недорогих гостиницах-общежитиях. Скромность обстановки и отсутствие комфорта их совсем не смущает, особый кайф - как раз пожить такой интернациональной общиной, познакомиться со сверстниками из разных стран. Российские же граждане, насколько мне известно, от хостелов шарахаются. Во-первых, уж очень они напоминают им коммуналки, общежития и пионерлагеря, а за границу-то они едут за другой жизнью. Во-вторых, в хостеле не повесишь, как в гостинице, на дверь табличку "Просьба не беспокоить" - здесь царит открытость, стремление к общению, взаимопознанию.

Впрочем, сейчас уже хостелы и молодежные туры вообще стали активно пропагандироваться в России, продаются и специальные международные молодежные проездные билеты - на поезд и автобус, "i" об этом регулярно сообщает. Мы сначала даже хотели купить себе в Москве проездной "Eurobus": билет на две недели стоил около $200, автобус заезжал почти во все европейские столицы, останавливался, кстати, рядом с хостелом, что очень удобно. Но "мы легких путей не искали"...

Через три дня конференция благополучно закончилась. Нас загрузили разнообразной информацией, буклетами, книгами, видеокассетами - все это мы, недолго думая, перенесли в квартиру все той же знакомой, обещая забрать на обратном пути. Там же мы оставили и часть своих вещей. Знакомая поморщилась, но ничего не сказала. Лишь робко спросила, собираемся ли мы по-прежнему в Амстердам и не надо ли нам чем-нибудь помочь. И вызвалась тут же узнать, когда уходит ближайший автобус.

От Берлина до Амстердама более 500 километров, дорога занимает 5-6 часов, поэтому лучше ехать ночью. Автобус - самый простой и демократичный способ передвижения. Стоит он в два раза дешевле поезда (что-то около DM70 в один конец), отправляется поздно вечером, приезжает рано утром, девушка-проводница (hostess) разносит кофе, другие напитки, легкие закуски. Публика ездит разношерстная, часто очень любопытная для наблюдения или знакомства. Для любителей сэкономить есть еще более дешевый вариант - mitfahren, попутная машина. В Германии это дело налажено, пожалуй, лучше, чем где-либо еще: повсюду есть посреднические пункты и бюро, куда поступает информация от водителей, желающих взять попутчиков. Читателям "i" это тоже известно, но напомню: попутчик платит небольшие деньги фирме за посреднические услуги (фирма в данном случае выступает еще и некоторым гарантом безопасности, в ее картотеке хранится информация как о водителе, так и о его пассажире) и делит с водителем расходы на бензин. Но если автобус ходит регулярно по расписанию, то с машиной - как Бог на душу положит.

В Амстердам мы приехали ранним субботним утром. Ничего не подозревая, спокойно сдали сумки в камеру хранения на вокзале и так же спокойно пошли бродить по городу. Погода стояла паршивая: моросил дождь, с моря дул холодный ветер. Ну, другого ждать не приходилось: была вторая половина ноября, приближалась зима. Говорят, в Амстердаме бывает солнечно и жарко, но мне как-то не везло даже летом, и этот город у меня прочно ассоциируется с водой: "вода, вода, везде вода" - с неба, под ногами, в бесчисленных каналах.

Когда мы обошли, казалось, все, попробовали местную рыбку и копченую курочку, накупили сувениров, побывали на цветочном рынке, поглазели на секс-шопы и выбрали кофе-шопы на вечер, наступило самое время подумать, а где, собственно, мы будем ночевать. Проблема казалась легко решаемой: первая улица, на которую попадает любой человек, приехавший в Амстердам на поезде или автобусе, - Damrak - усеяна отелями, гостиничками, пансионами. Кроме того, у нас еще были с собой адреса и телефоны амстердамских хостелов.

Каково же было наше удивление, когда, обойдя одну за другой гостиницы и обзвонив все известные нам хостелы, мы нигде не нашли приюта. Все места были заняты! В weekend Амстердам разбухает от потока разноязыкой и разновозрастной публики из соседних стран. Французы, англичане, немцы, бельгийцы, датчане приезжают в свободный город Амстердам расслабиться, прикоснуться к запретному плоду: травку покурить, развлечься или просто погулять в квартале красных фонарей, заглянуть в музей секса, музей марихуаны или в театр эротики, подышать этим воздухом раскрепощенности и бесстыдства.

Между тем наступала ночь. Зажигались огни кофе-шопов, наполнялись красно-розовым светом и полуобнаженными девушками витрины-"аквариумы", улицы вскипали возбужденными толпами. Начиналась ночная жизнь. Наверное, в Амстердаме можно обойтись и без ночлега - зачем спать, если столько интересного именно ночью? Но мы явно были в тот день к этому не готовы.

Тут нам попался "Манофа". "Манофа" хоть и назывался гордо "отелем", на самом деле представлял собой жалкий приют-пансион. Облезлые стены, полуразрушенные лестницы, убогие комнатки. "Не удивлюсь, если ночью нас будут кусать клопы, а в ванной общего пользования мы подхватим какую-нибудь заразу", - заключила Юля и твердо решила не раздеваться и не мыться. По "отелю" бродили какие-то подозрительные личности восточной наружности с характерно блестящими глазами. Хозяин-араб тем не менее, видимо, не бедствовал. Пользовался тем, что временами в Амстердаме с жильем бывает туго, и цены держал для такого места просто сумасшедшие - 90 гульденов (около $50) в сутки за номер на двоих. Но единственное достоинство "Манофы" - близость к вокзалу и, соответственно, основным достопримечательностям Амстердама - заставляло постояльцев мириться со всем остальным. Да, был еще один положительный момент: завтракали постояльцы не в самом "Манофе", а в соседнем, очень приличном ресторанчике.

Кстати, именно в этом ресторанчике мы нашли себе на следующее утро более пристойное место для ночлега. Оказалось, что в том же здании, что и ресторан, расположен трехзвездочный отель, номера в котором стоят те же 90 гульденов, но удобства и комфорт, понятно, несравнимы. После "Манофы" этот отель нам показался просто раем, ничего другого мы искать не стали.

В Голландии у Юли началась золотая лихорадка. Недавно ей удалось побывать в Таиланде, так вот, ее тогдашняя попутчица, директор крупного московского турагентства, заразила мою подругу страстью к драгоценностям. Точнее, убедила ее в том, что если есть хоть какие-то "лишние" деньги, надо их потратить на настоящее красивое золотое кольцо, которое может стать семейной драгоценностью. Эта дама, настоящий знаток ювелирных изделий, подсказала Юле, что самые известные фабрики по обработке алмазов в Европе расположены в Голландии и Бельгии. Ювелирные изделия, произведенные там, высоко ценятся во всем мире, а стоят дешевле, чем где бы то ни было.

Действительно, ювелирные лавки и магазинчики в Амстердаме, Антверпене, Брюсселе встретишь на каждом шагу, вывеска "Diamond" такая же обычная вещь, как "Аптека" или "Кафе". Легко найти и сами алмазные фабрики - их рекламные листовки лежат во всех информационных центрах для туристов. Фабрики устраивают бесплатные экскурсии для посетителей с подробным рассказом об истории и технологии обработки алмазов - авось, кто-нибудь клюнет да и купит дорогую вещичку. Характерная примета самого последнего времени: на фабриках появились русскоговорящие экскурсоводы-консультанты. Одна такая все водила нас по разным залам крупнейшей амстердамской фабрики, угощала кофе, но нас с Юлей так и не соблазнила.

- Это что, - сказал один мой голландский знакомый, когда узнал о Юлиной страсти, - вот в Антверпене черный алмазный рынок - это да! Представьте, идете вы по улице, останавливаетесь около ювелирного магазина, рассматриваете витрину. Тут как будто из-под земли вырастает иссиня-черный негр и начинает из разных интересных мест доставать цепки, кольца, серьги, броши. Предлагают совсем по бросовым ценам, часто барахло, но иногда и стоящая вещь попадет.

Не знаю, правда это или нет, но потом Юля мне рассказывала, что с ней все так и случилось.

В первый вечер в Антверпене я осталась в гостинице, а она отправилась в поход за драгоценностями (некоторые ювелирные лавки там работают допоздна). Когда от блеска алмазов уже слепило глаза и закружилась голова, откуда ни возьмись рядом появился негр и начал из ширинки вытягивать золотую цепочку. "О-о-о! Ноу, ноу", - смогла лишь сказать Юля и пошла оттуда прочь. Лихорадку как рукой сняло. Во всяком случае, в Брюсселе она о драгоценностях больше не заикалась.

Брюссель - город международных организаций и чиновников, политическая столица Европы. Старый город, интересный простому туристу, можно осмотреть за день, что мы и сделали. Следующий день почти целиком мы провели на центральной площади старого Брюсселя Grote Markt. Только-только наступал декабрь, а площадь уже была украшена к Рождеству. Бойко работал рождественский базар. Свои подарки, изделия народных промыслов, национальные кулинарные изделия привезли "делегации" из разных стран. По площади ходили ряженые, тут же устраивались представления, парады, концерты. Царила атмосфера радости и веселья. И было ощущение праздника и сказки. С декабря рождественские базары начались повсеместно, и это сильно украсило наше путешествие. Даже скучная Германия преобразилась и оживилась.

Из Голландии в Бельгию мы поехали на поезде. Купили билет до Брюсселя, по дороге вышли в Антверпене. В Антверпене остановились в первой попавшейся гостинице рядом с вокзалом, но в Брюссель приехали, заранее подготовившись. Еще в Антверпене узнали адреса и телефоны хостелов и сразу же забронировали место в одном из них. Хостел был очень чистенький и аккуратный, комнаты - достаточно просторные и уютные, постояльцы - молодые, симпатичные и интеллигентные. Забегая вперед, скажу, что очень милый хостел попался нам и в Париже. И там, и там, наряду с дормиториями (многоместными комнатами), были комнаты и на одного, и на двоих. Правда, в Брюсселе все комнаты на двоих были заняты, и нам пришлось довольствоваться комнатой на четверых.

Кроме нас, в комнате жила еще англичанка, которую Юля прозвала "девушкой-лунатиком", а я - "пионеркой". Наверняка она прошла хорошую бойскаутскую подготовку. Девушка всегда была в полной боевой готовности, все вещи носила с собой, причем это был полный набор юного бойскаута: рюкзак, спальный мешок, фляга-бутыль, пластиковые столовые приборы, какие-то штучки-дрючки, типа складных ножичков, зажигалки и так далее. Не хватало разве что походного котелка, но может быть, английские бойскауты его и не носят с собой? Глядя на нее, так и хотелось отбарабанить: "Кто шагает дружно в ряд? - Пионерский наш отряд".

Из наших вещей ее воображение поразил кипятильник. Когда Юля предложила ей кофе, англичанка подумала, что приготовлен он, видимо, обычным бойскаутским способом: порошок растворяется в холодной воде. Кофе, однако, был нормальным, горячим.

- Откуда у вас горячая вода? - удивилась англичанка.

- Вскипятили, - ответили мы.

- Но как? - не унималась она.

- Обычно, кипятильником, - и показали ей хорошо знакомый советскому человеку прибор.

Англичанка долго его вертела в руках, ахала и стонала, сокрушаясь, что до такого технического достижения еще не поднялась ее отечественная наука и промышленность.

У нас с собой был еще будильник. Нет, в нем самом ничего особенного не было, просто иногда он ни с того ни с сего начинал звонить. Однажды это произошло ночью. С трудом продрав глаза, чтобы выключить этот чертов будильник, Юля увидела интересную картину. Англичанка с закрытыми глазами вскочила по сигналу с постели, мгновенно натянула джинсы, обулась и строевым шагом - по-прежнему с закрытыми глазами! - пошла к выходу. Около двери, правда, она пришла в себя, сообразила, что происходит вокруг, и вернулась в постель.

Последним пунктом нашего путешествия был Париж.

- Предлагаю в Париж ехать автостопом, - сказала Юля, - другого шанса у нас может не быть. На самолете мы летели, на автобусе ехали, поезд тоже освоен. Остается попутка. Хоть какое-то приключение, да еще бесплатно...

Теоретически я была согласна, что авантюризма нашему путешествию не хватает. Но решиться на это дело было сложно. "Ладно, попробуем", - неохотно ответила я.

Сотрудники хостела подробно нам рассказали, как добраться из центра Брюсселя до автострады, ведущей в Париж. Надо было сесть на трамвай и доехать до юго-западной окраины Брюсселя. От остановки немного пройти направо по указателю "Автострада", и там можно уже ловить машину.

Самым сложным оказалось найти трамвай указанного номера. Невероятно, но никто из редких прохожих в центре Брюсселя (было раннее воскресное утро) не знал, где он останавливается. Наконец я догадалась спуститься в метро и спросить у служащих. Оказалось, что этот трамвай сначала едет под землей, как и поезда метро, а потом выезжает на поверхность и дальше едет по нормальным трамвайным путям. Остановка была как раз на этой станции метро, куда я спустилась за информацией.

Когда я вернулась назад за подругой и сумками, Юля как-то странно улыбалась.

- Представляешь, я тут решила спросить, где можно купить еды - нам ведь нужно что-то взять с собой, подхожу к одной тетке, начинаю объяснять по-английски. А она по-английски не понимает. По-французски в ответ что-то лепечет. Ну, я ей знаками стала показывать, еда, мол, нужна, фуд, супермаркет. Так она достает кошелек и протягивает мне монеты. Я сначала даже не поняла, в чем дело, стою с этим деньгами в руке. А тетка пошла своей дорогой...

А еще говорят, на западе люди жадные и бездушные.

Встать на обочину и поднять руку было страшновато. Но отступать поздно. После долгих препирательств и уговоров друг друга - кто, собственно, будет "голосовать" - мы все-таки решились. Первые несколько машин пролетели мимо, я уже начала отчаиваться, но тут одна затормозила. За рулем сидела дама типа бизнесвумен, она везла собачку.

- До Парижа не довезете? - безо всякой надежды спросила я.

У дамы округлились глаза:

- Так далеко? Нет. Но пока мне по пути, могу вас немного подбросить.

Мы радостно согласились: все лучше, чем здесь стоять. Кроме того, по рассказам опытных автостопщиков мы знали, что при больших расстояниях - а от Брюсселя до Парижа примерно 250 километров - очень трудно поймать нужную машину, которая бы сразу довезла до места назначения. Приходится довольствоваться короткими переездами - получится быстрее. Так мы сначала и перебирались: кто десять километров подвезет, кто двадцать. "Стопить" стало интересно, в какой-то мере даже увлекательно. Пока мы не объелись в придорожном ресторане, и не оборвались ручки у Юлькиной сумки, и не пошел противный дождь... А тут такое везение - машина едет прямиком до Парижа.

- Заедем выпить кофе. Вы не против? А может быть, вы хотите есть? - спросил Фредерик.

- Нет-нет-нет, спасибо, мы только что поели, - пролепетала я.

- Но мы все-таки выпьем кофе, если вы не возражаете.

- Конечно.

Юля на заднем сиденье хранила молчание. Ребята вернулись с кофе в пластиковых стаканчиках для нас. "Спасибо", - пробурчала Юля.

Дидье тут же снова отключился. Похоже, что Фредерику тоже очень хотелось спать: он постоянно зевал, силился не закрыть глаза и крепко держал руль.

- Я две ночи не спал, вымотался жутко, - подтвердил мое предположение Фредерик. - Ну, ты знаешь, что такое Амстердам. Мы впервые травку попробовали, сразу крыша поехала. Дидье хорошо: он водить не умеет, всю дорогу спит. А я тут мучаюсь. Слава Богу, скоро будем дома. До французской границы рукой подать...

На подъезде к пограничному посту Фредерик вдруг начал нервничать. "Хоть бы не остановили, хоть бы не остановили...", - повторял он. Вообще, как известно, границы внутри шенгенского пространства прозрачные, документы, как правило, не проверяют, но если машина пограничнику не понравится, он может ее и остановить.

Мы проехали благополучно. Радости Фредерика и Дидье не было предела: "Вот мы и дома, теперь уже ничего не страшно!" Насколько нам повезло, мы поняли позже. От радости язык у Фредерика развязался, и он рассказал, что, во-первых, у него нет с собой водительских "прав", а во-вторых, они везут марихуану и кокаин, которые во Франции, естественно, запрещены. Когда я это перевела Юле, с ней чуть не случился удар. Но в конце концов - вот тебе, Юля, и долгожданное приключение.

После этого Фредерик как-то расслабился и совсем расклеился. Чтобы окончательно не заснуть, он принялся поливать свою шевелюру и лицо водой из бутылки. Я старалась расшевелить его разговорами. Дидье свернул для него косячок - ну, это уж напрасно. Юлька время от времени кричала мне: "Держи руль, руль держи! Нет, мы точно не доедем..."

В Париж мы въехали, когда уже стало совсем темно. На какие-то двести километров ушло, наверное, часов пять-шесть. Несмотря ни на что, Фредерик доставил нас точно по адресу: хостел на Площади Республики. Прощались мы как близкие друзья, которым пришлось многое пережить вместе.

- Может, сходим куда-нибудь сегодня? Выпьем бокал вина. Отметим ваш приезд в Париж, - скорее, из вежливости или природной национальной галантности предложил Фредерик.

- Спасибо, только не сегодня.

- Ну, тогда позвони мне, ладно? - и поцеловал четыре раза по-парижски.

Потом был Париж.

- Это просто чудо, что мы сюда доехали, - не уставала повторять Юля.

Париж стоит мессы и этой авантюры.

Впрочем, авантюры хороши и сами по себе.

06.08.1997Источник: iностранец

Гид-словарь: